Idioma extranjero

lo que es miedo ya está escrito,
radicado

permeable
en el cuerpo

es bueno descubrir a los veinte y pico
que tu cuerpo es el de un dictador
o un abuelo que canta en otro idioma

canto en otro idioma
miro con otro dialecto
converso, pregunto

cometo los mismos errores
que un aprendiz de idioma extranjero

una y otra vez, repito:
errores
gramática y fonética
lengua equivocada cada vez
que estoy frente a los muros,
rostros livianos